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RODOLFO WALSH, NARRADOR

Se reúne por primera vez la narrativa completa del escritor argentino Rodolfo Walsh

Soy lento: he tardado quince años en pasar del mero nacionalismo a la
izquierda; lustros en aprender a armar un cuento, a sentir la respiración de un
texto; sé que me falta mucho para poder decir instantáneamente lo que quiero,
en su forma óptima; pienso que la literatura es, entre otras cosas, un avance
laborioso a través de la propia estupidez.

RODOLFO WALSH

El acercamiento a la obra de Rodolfo Walsh difícilmente sortea el mito en torno a su persona:
su compromiso político, su debate íntimo –y dramático– entre militancia y literatura, su
adscripción a los grupos armados del peronismo, su sentido crítico también ante las adhesiones
más rotundas, la muerte de su hija Victoria, su propio asesinato y su condición de desaparecido
son elementos que, inevitablemente, tiñen de épica su trayectoria en un tiempo difícil de la
historia argentina.

También la importancia insoslayable de su obra testimonial (Operación masacre es un auténtico
hito del género), su periodismo «de acción» y su propio afán de afirmar la prioridad de la
política sobre la literatura han dificultado, en ocasiones, una compresión total de su escritura.

Sin embargo, más allá de clasificaciones y actitudes personales, el conjunto de su obra
resulta excepcional por su talento eminentemente literario: toda ella –ficción y no
ficción– está presidida por la búsqueda incansable de la «forma» idónea, por un magistral
manejo de la composición del texto, del estilo, de las voces. Para él lo importante es la
eficacia, eficacia en la denuncia, eficacia en el texto literario.

Este libro reúne por primera vez todos los relatos de Rodolfo Walsh. A sus cuatro títulos
fundamentales (Variaciones en rojo, Los oficios terrestres, Un kilo de oro y Un oscuro día de
justicia) se suman otros cuentos publicados en medios periodísticos o en compilaciones
parciales. Además de sus piezas policiales clásicas («novelas policíacas deslumbrantes» las
llamó García Márquez), en esta obra se hallan algunos de los mejores cuentos de la
literatura en español como «Cartas», «Esa mujer» o «Nota al pie». Narraciones acerca de la
infancia, la pampa, el mundo editorial o el hampa se entrecruzan con otras sobre historia
y política argentinas.

Pese al silencio que el militante impuso al autor de ficción, sus diarios evidencian una y otra vez
su necesidad de escribir. Esas notas privadas son, en palabras de Piglia, «como el diario de un
adicto y esa adicción se llama literatura». Walsh, que como narrador sólo escribió cuentos,
se alza maestro indiscutible del género.

«Su obra respira y late como un animal que aprendió a no dejarse morir.» Juan Gelman.

«Estoy convencido: aunque no pueda aislarse de su militancia, su literatura es infinitamente más
poderosa. La prueba es su vigencia. La calidad de su escritura es invencible.» Guillermo
Saccomanno.
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EL AUTOR

RODOLFO J. WALSH fue escritor, traductor, dramaturgo y periodista. Nació en 1927 en la
localidad de Choele-Choel, provincia de Río Negro (Argentina), en el seno de una familia de la
clase media rural y de ascendencia irlandesa. Parte de su infancia transcurrirá en internados,
hasta que, a comienzos de los cuarenta, se traslada a Buenos Aires. Entre 1945 y 1947
participa en la Alianza Libertadora Argentina, de carácter nacionalista y anti-imperialista. «A los
dieciocho años no estaba en condiciones de interpretar lo que vivía. Para mí era un año [1945]
de trompadas en la calle, de corridas».

En 1950, su relato «Las tres noches de Isaías Bloom» recibe una mención en el Primer Premio
de Cuentos Policiales que organizan la revista Vea y Lea y Emecé. A partir de 1951 se dedica al
periodismo pero continúa escribiendo relatos. De la investigación de Walsh sobre los
fusilamientos en el basural de José León Suárez la noche del 9 de junio de 1956 resultará
Operación Masacre, verdadero hito del género testimonial. «Operación Masacre cambió mi
vida. Haciéndola, descubrí, además de mis perplejidades íntimas, que existía un amenazante
mundo exterior».

En 1958 es reclamado por Jorge Massetti para poner en marcha la agencia de noticias Prensa
Latina en Cuba. De su experiencia cubana, el episodio más recordado es aquel en que Walsh,
aficionado a la criptografía, logra descifrar un mensaje oculto en unos teletipos y descubre los
planes de la invasión de Bahía de Cochinos.

Pese a su cada vez mayor compromiso político, que le hacía poner en cuestión constan-
temente el sentido de su escritura de ficción, Walsh se va desvelando como un maestro de
la narrativa en castellano con sus libros de relatos Variaciones en rojo (Premio Municipal de
Literatura de Buenos Aires, 1953), Los oficios terrestres (1965), Un kilo de oro (1967) y Un
oscuro día de justicia (1973). También publicó en revistas cuentos fantásticos y policiales, entre
los que destacan los protagonizados por el comisario Laurenzi.

Intelectual comprometido con sus ideas, en los años ’70 inició su militancia en Montoneros,
con cuya conducción mantuvo discrepancias cuando la organización pasó a la clandestinidad. Un
año después del golpe militar de Videla, el día 25 de marzo de 1977, cayó en una emboscada
en la ciudad de Buenos Aires. Su cuerpo nunca apareció. Antes había echado al correo la
memorable Carta abierta de un escritor a la Junta Militar.

Al final de su vida, después de unos años sin publicarlos, había retomado la escritura
de relatos. Cuando allanaron su casa entre sus papeles había bocetos de algunos de ellos y
uno ya terminado, «Juan se iba por el río». Así lo recuerda su mujer, la periodista Lilia Ferreyra:
«Es su último cuento, el que escribió desglosando el material de la novela que ya había decidido
no escribir. Es la historia del argentino derrotado del siglo XIX; del último argentino antes de las
grandes inmigraciones. Del hombre del pueblo que había sido llevado de guerra en guerra, de
tropa en tropa; que sobrevive a su tiempo y ya viejo, recorre la memoria de su vida y de la
época en que vivió». El cuento, abrigado en la memoria de quien fuera su compañera,
comenzaba así: «Juan Antonio lo llamó su madre. Duda era su apellido. Su mejor amigo,
Ansina, y su mujer, Teresa». Nunca apareció.

«Uno de los grandes escritores hispanoamericanos de nuestro fin de siglo.» José Emilio Pacheco

«La obra de Rodolfo Walsh considerada en su conjunto marca un hito fundamental en la literatura
hispanoamericana… Su prosa es uno de los grandes momentos de la literatura argentina
contemporánea.» Ricardo Piglia

«Cuando leo a Walsh no veo al denunciante ni al mártir. Veo a alguien poseído por el mandato de
decir.» Alan Pauls

«El mejor intelectual argentino.» Osvaldo Bayer
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