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RODOLFO WALSH, NARRADOR

Se reline por primera vez la narrativa completa del escritor argentino Rodolfo Walsh

Soy lento: he tardado quince afios en pasar del mero nacionalismo a la
izquierda; lustros en aprender a armar un cuento, a sentir la respiracion de un
texto; sé que me falta mucho para poder decir instantdneamente lo que quiero,
en su forma oOptima; pienso que la literatura es, entre otras cosas, un avance
laborioso a través de la propia estupidez.

RODOLFO WALSH

El acercamiento a la obra de Rodolfo Walsh dificilmente sortea el mito en torno a su persona:
su compromiso politico, su debate intimo -y dramatico- entre militancia y literatura, su
adscripcion a los grupos armados del peronismo, su sentido critico también ante las adhesiones
mas rotundas, la muerte de su hija Victoria, su propio asesinato y su condicion de desaparecido
son elementos que, inevitablemente, tifien de épica su trayectoria en un tiempo dificil de la
historia argentina.

También la importancia insoslayable de su obra testimonial (Operacién masacre es un auténtico
hito del género), su periodismo «de accidon» y su propio afan de afirmar la prioridad de la
politica sobre la literatura han dificultado, en ocasiones, una compresion total de su escritura.

Sin embargo, mas alla de clasificaciones y actitudes personales, el conjunto de su obra
resulta excepcional por su talento eminentemente literario: toda ella —ficcion y no
ficcion- esta presidida por la busqueda incansable de la «forma» iddnea, por un magistral
manejo de la composicién del texto, del estilo, de las voces. Para él lo importante es la
eficacia, eficacia en la denuncia, eficacia en el texto literario.

Este libro reline por primera vez todos los relatos de Rodolfo Walsh. A sus cuatro titulos
fundamentales (Variaciones en rojo, Los oficios terrestres, Un kilo de oro y Un oscuro dia de
justicia) se suman otros cuentos publicados en medios periodisticos o en compilaciones
parciales. Ademas de sus piezas policiales clasicas («novelas policiacas deslumbrantes» las
llamé Garcia Marquez), en esta obra se hallan algunos de los mejores cuentos de la
literatura en espafiol como «Cartas», «Esa mujer» o «Nota al pie». Narraciones acerca de la
infancia, |la pampa, el mundo editorial o el hampa se entrecruzan con otras sobre historia
y politica argentinas.

Pese al silencio que el militante impuso al autor de ficcidn, sus diarios evidencian una y otra vez
su necesidad de escribir. Esas notas privadas son, en palabras de Piglia, «xcomo el diario de un
adicto y esa adiccidon se llama literatura». Walsh, que como narrador sdlo escribié cuentos,
se alza maestro indiscutible del género.

«Su obra respira y late como un animal que aprendié a no dejarse morir.» Juan Gelman.

«Estoy convencido: aunque no pueda aislarse de su militancia, su literatura es infinitamente mas
poderosa. La prueba es su vigencia. La calidad de su escritura es invencible.» Guillermo
Saccomanno.



EL AUTOR

RODOLFO J. WALSH fue escritor, traductor, dramaturgo y periodista. Nacié en 1927 en la
localidad de Choele-Choel, provincia de Rio Negro (Argentina), en el seno de una familia de la
clase media rural y de ascendencia irlandesa. Parte de su infancia transcurrird en internados,
hasta que, a comienzos de los cuarenta, se traslada a Buenos Aires. Entre 1945 y 1947
participa en la Alianza Libertadora Argentina, de caracter nacionalista y anti-imperialista. «A los
dieciocho afios no estaba en condiciones de interpretar lo que vivia. Para mi era un afio [1945]
de trompadas en la calle, de corridas».

En 1950, su relato «Las tres noches de Isaias Bloom» recibe una mencién en el Primer Premio
de Cuentos Policiales que organizan la revista Vea y Lea y Emecé. A partir de 1951 se dedica al
periodismo pero continla escribiendo relatos. De la investigacion de Walsh sobre los
fusilamientos en el basural de José Ledn Suarez la noche del 9 de junio de 1956 resultara
Operacion Masacre, verdadero hito del género testimonial. «Operacién Masacre cambié mi
vida. Haciéndola, descubri, ademas de mis perplejidades intimas, que existia un amenazante
mundo exterior».

En 1958 es reclamado por Jorge Massetti para poner en marcha la agencia de noticias Prensa
Latina en Cuba. De su experiencia cubana, el episodio mas recordado es aquel en que Walsh,
aficionado a la criptografia, logra descifrar un mensaje oculto en unos teletipos y descubre los
planes de la invasién de Bahia de Cochinos.

Pese a su cada vez mayor compromiso politico, que le hacia poner en cuestion constan-
temente el sentido de su escritura de ficcion, Walsh se va desvelando como un maestro de
la narrativa en castellano con sus libros de relatos Variaciones en rojo (Premio Municipal de
Literatura de Buenos Aires, 1953), Los oficios terrestres (1965), Un kilo de oro (1967) y Un
oscuro dia de justicia (1973). También publicd en revistas cuentos fantasticos y policiales, entre
los que destacan los protagonizados por el comisario Laurenzi.

Intelectual comprometido con sus ideas, en los afios ‘70 inicié6 su militancia en Montoneros,
con cuya conducciéon mantuvo discrepancias cuando la organizacién pasé a la clandestinidad. Un
afo después del golpe militar de Videla, el dia 25 de marzo de 1977, cay6é en una emboscada
en la ciudad de Buenos Aires. Su cuerpo nunca aparecié. Antes habia echado al correo la
memorable Carta abierta de un escritor a la Junta Militar.

Al final de su vida, después de unos aiios sin publicarlos, habia retomado la escritura
de relatos. Cuando allanaron su casa entre sus papeles habia bocetos de algunos de ellos y
uno ya terminado, «Juan se iba por el rio». Asi lo recuerda su mujer, la periodista Lilia Ferreyra:
«Es su ultimo cuento, el que escribié desglosando el material de la novela que ya habia decidido
no escribir. Es la historia del argentino derrotado del siglo XIX; del dltimo argentino antes de las
grandes inmigraciones. Del hombre del pueblo que habia sido llevado de guerra en guerra, de
tropa en tropa; que sobrevive a su tiempo y ya viejo, recorre la memoria de su vida y de la
época en que vivié». El cuento, abrigado en la memoria de quien fuera su companera,
comenzaba asi: «Juan Antonio lo llamé su madre. Duda era su apellido. Su mejor amigo,
Ansina, y su mujer, Teresa». Nunca aparecio.

«Uno de los grandes escritores hispanoamericanos de nuestro fin de siglo.» José Emilio Pacheco
«La obra de Rodolfo Walsh considerada en su conjunto marca un hito fundamental en la literatura
hispanoamericana... Su prosa es uno de los grandes momentos de la literatura argentina

contemporanea.» Ricardo Piglia

«Cuando leo a Walsh no veo al denunciante ni al martir. Veo a alguien poseido por el mandato de
decir.» Alan Pauls

«El mejor intelectual argentino.» Osvaldo Bayer
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