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EL VOLUMEN RECOGE LAS CARTAS QUE AMBOS ESCRITORES
DIRIGIERON A STALIN TRATANDO DE SALIR DE SU OSTRACISMO

Evidencian la importancia del escritor en una sociedad totalitaria

Mijail Bulgakov (1891-1940), novelista y dramaturgo esencial de la Rusia del siglo xx, autor de
El maestro y Margarita, y Evgeni Zamiatin (1884-1937), percibido por muchos de sus
contemporaneos como un nuevo Gogol, fueron dos de los autores rusos represaliados por el
régimen stalinista: se les prohibid publicar, ser leidos o representados y viajar al extranjero. Y
asi dirigen esta serie de cartas a Stalin, convencidos, ingenuamente, de que Stalin puede
liberarlos de lo que constituye la peor de las condenas para un escritor: el silencio.

«Le pido que considere que, para mi, el no poder escribir es lo mismo que ser enterrado vivo».
Estas palabras que le dirige Mijail Bulgdkov al todopoderoso Stalin son la declaracién de un
hombre cuya Unica vocacién es la escritura. Sus cartas al tirano tratan de vencer la ignominiosa
persecucion que sufre: condenas, insultos, amenazas, censuras, retirada de sus obras del
cartel, manipulaciéon de sus textos. El ambiente opresivo
que sufre Bulgakov lo lleva a destruir parte de su propia
obra, le hace caer en la enfermedad y lo coloca al borde de
la locura. Sin embargo, no ceja en la defensa de la libertad
creadora en paginas verdaderamente dramaticas: «La
lucha contra la censura, cualquier que sea, y cualquier que
sea el poder que la detente, representa mi deber de escritor [...]. Si algun escritor intentara
demostrar que la libertad no le es necesaria, se asemejaria a un pez que asegurara
publicamente que el agua no le es imprescindible».

«Le pido que considere que,
para mi, el no poder escribir
es lo mismo que ser enterrado
vivo»

Imposibilitado para publicar, estrenar su teatro, encontrar un trabajo, solicita salir del pais, lo
que se le niega una y otra vez. En su Ultima carta, ya ni siquiera pide ya por él, sino por otro
escritor al que se ha desterrado.

«Sé que aqui, debido a mi Igualmente, su amigo Evgueni Zamiatin nos ofrece el

costumbre de escribir segiin mi
conciencia y no por mandato
alguno, se me considera escritor
de derechas; mientras que alli,
por esa misma causa, tarde o
temprano me tildaran probable-
mente de bolchevique».

ejemplo de la lucha de un hombre por sobreponerse a una
maquinaria politica opresora: «Sé que aqui, debido a mi
costumbre de escribir segin mi conciencia y no por
mandato alguno, se me considera escritor de derechas;
mientras que alli, por esa misma causa, tarde o temprano
me tildaran probablemente de bolchevique».

mas allda de un

Por todo ello, estos escritos hoy,

documento que denuncia el totalitarismo soviético, son el simbolo de la dignidad del escritor
que resiste a un poder monolitico, sin fisura alguna.



Marcelo figueras escribe en el prélogo de esta edicion: «A pesar de que desde el titulo se afirme
gue su género es el epistolar, este libro puede ser leido de otras muchas maneras: como
una fabula kafkiana, como una aporia (cuanto mas se lo silencia a Bulgdkov, mas se
aproxima a su obra maestra), como un manifiesto sobre las esencias de la literatura —que
sera imprudente, visionaria y sediciosa, como lo sofiaba Zamiatin, o no sera- o simplemente
como una historia trepidante, protagonizada por dos hombres que se enfrentan a un poder
omnimodo sin mas herramientas que sus palabras».

BULGAKOV Y ZAMIATIN

Mijail Afanasiev Bulgakov, nacié en Kiev en 1891. Fue médico voluntario de la Cruz Roja en
el frente de Ucrania durante la primera guerra mundial. Posteriormente abandona la medicina
para dedicarse a la literatura. Escribe novelas y relatos en periddicos, y publica La guardia
blanca (1924 y 1929); pero es el teatro el que le otorga la notoriedad. Sus obras Los dias de los
Turbin, El apartamento de Zoika (ambas en 1926) y La isla purpura (1928) obtienen un éxito
avasallador. Este ultimo afio, son prohibidas; el régimen soviético y los criticos oficiales las
denuncian por no adecuarse al espiritu de la revolucidén. Perseguido, Bulgakov dirige varias
cartas a Stalin entre 1929 y 1938, denunciando el acoso y solicitando que se le rehabilite y se le
permita trabajar como escritor o, al menos, como tramoyista en el teatro. Sobreponiéndose a
todo, consigue llevar a escena Dias (1932) y Moliere (1936). En cambio, Adén y Eva (1931)
nunca sera estrenada. Entre tanto, escribe una adaptacion de Don Quijote (1938) y su
extraordinaria novela E/ maestro y Margarita, cuyas pruebas corrige poco antes de su muerte
(1940), y que no sera publicada hasta veinticinco afios después.

Evgueni Zamiatin nace en Lebedian en 1884. Ingeniero de profesion, participd activamente en
el partido bolchevique, por lo que fue procesado en varias ocasiones. Publicé libros de relatos
como La vida en provincia (1913), asi como textos de reflexion y memoria: En el fin del mundo
(1914), Los islefios (1918) y El pescador de hombres (1921). Su gran novela Nosotros (1920)
prefigura la distopia de Orwell. Su teatro obtendra importantes éxitos: Los fuegos de santo
Domingo (1922), La pulga (1925) y Atila (1928). Publica ademas otro libro de cuentos: Relatos
deshonestos (1927). Sin embargo, su independencia critica lo enemista con el poder, y se
enfrenta a la imposibilidad de publicar; por ello, escribe a Stalin planteandole la alternativa para
salir del pais, como hombre libre si es inocente o como pena de destierro, si es un criminal.
Finalmente, se le autoriza a irse del pais con su mujer en 1932. Fallece en Paris cinco afios
después.

«Zamiatin milagrosamente obtuvo un permiso para emigrar al extranjero, Bulgakov pasé a
formar parte de esa columna grisacesa y sin destino seguro -vidas al azar, sombras de si
mismos—, de autores sin posibilidades de publicar, atrapados por un presente mortecino y
atemorizados por un futuro incierto: Platonov, Olesha, Ajmatova, Zochenko, muchos otros
mas [...] El 28 de marzo de 1930, dirigid una carta al gobierno de la URSS, un documento
excepcional por su audacia y sinceridad y, de algin modo, por su responsabilidad. [...]
Podria haberse conformado, reducirse, silenciarse, olvidarse de quién fue. Sin
embargo hizo todo lo contrario; escribié con fervor...» Sergio Pitol.
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