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E/ autor

Andrés Rivera

«He conocido a muchos escritores y artistas. Casi todos son peores que su obra.
Andrés Rivera es una de las pocas personas que tiene la estatura de lo que escribe.
Con humildad de obrero textil, su luminosa escritura alcanzé la precision
necesaria para convertir el pasado argentino y su propia memoria en una
inminencia del presente, el asalto a la injusticia por mano de la mejor literatura».
Guillermo Saavedra, Awigo en el umbral, Clarin, Revista N, Buenos Aires, 16/5/1999

Andrés Rivera (Buenos Aires, 1928) ha sido reconocido por el publico y la critica
especializada como uno de los mas importantes autores argentinos de la actualidad. Su obra
completa ha sido editada en Argentina por Alfaguara y ahora por Seix Barral.

Marcos Ribak, su verdadero nombre, obrero textil,
escritor y periodista, nacié en el seno de una
familia de inmigrantes obreros. Su madre Zulema
Schatz llega a la Argentina desde Proskurov,
huyendo de la guerra, y su padre, Moisés Rybak,
militante comunista que sufre persecucion politica
en Polonia, y que llega a ser dirigente del gremio
del vestido en Buenos Aires.

Desde muy joven, trabaja como tejedor de seda en
una fabrica de Villa Lynch, en la provincia de
Buenos Aires. Su actividad como escritor y
periodista se inicia en la década de los cincuenta.
Rivera, que se habfa criado en los avatares del
movimiento obrero argentino, se afilia al Partido Comunista, junto a Juan Gelman, Roberto
Cossa y Juan Carlos Portantiero, con quienes colabora en distintas publicaciones. Su
compromiso politico y su militancia impregnan, en esta etapa, toda su literatura.

A este universo fuertemente ideologizado responde su primera novela, E/ precio, la
siguiente, Los gue no mueren, y en afios sucesivos, tres libros de cuentos, So/ de sibado, Cita y
E/yugo y la marcha, obras muy cercanas a la estética del realismo social.

En 1972 publica el libro de relatos Ajuste de cuentas, un punto de inflexién en su obra. Rivera
habia sido expulsado del Partido Comunista en 1964. Desde entonces su visiéon de la
realidad se habia ido transformando y habia despojado de dogmatismos partidarios los
valores y principios a los que permanecia y permanece fiel. Su mirada da un giro radical. «El
cambio de perspectiva procede de la constatacion de una derrota —tema que recorrera de
manera insistente todos sus libros posteriores—, fundada en la certeza de que la sociedad
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no se halla a las puertas de la revolucién y que el aire equivoco de revuelta que se respira en
aquellos afios empieza a percibir los primeros signos de su fracaso mas rotundo y
definitivo» (Jorgelina Nufiez, Clarin, Revista N, Buenos Aires, 7/6/2001).

Rivera vuelve a publicar en 1982, después de un silencio de diez afios, que coincide con la
dictadura militar. Aparecen Nada que perder y Una lectura de la historia, textos en los que va
consolidando su poética narrativa: la indagaciéon en la historia como punto de partida,
materiales referenciales de la politica, los elementos autobiograficos, las formas opresivas
del poder, la traicion, la violencia.. ., todo proyectado en la trama de conflictos humanos.

En esta linea publica En esta dulce tierra (1984, Segundo Premio Municipal de Novela) y
Apuestas (1986), una de sus novelas mas breves.

En 1987 se edita La revolucion es un sueso eterno, distinguida en 1992 con el Premio Nacional
de Literatura. Rivera abandona su labor periodistica y se dedica por completo a la escritura
literaria.

A partir de ahi, novelas como Los vencedores no dudan, corregida y reeditada con el titulo Para
ellos, el paraiso, El amigo de Bandelaire, La sierva (1992, Premio Fundacién El Libro al mejor
publicado), E/ farmer, El profundo Sur, Tierra de exilio, Hay que matar, Ese manco Paz, Esto, por
ahora, Punto Final y los libros de relatos como Mittelenropa, La lenta velocidad del corage, la
antologia Cuentos escogidos, Cria de asesinos 'y Por la espalda colocan a Rivera entre los autores
mas leidos y respetados por publico y critica especializada.

Desde 1995 Rivera vive en el barrio entre marginal y obrero de Bella Vista Cérdoba, en una
casa situada cerca de la Biblioteca Popular gestionada por su mujer, Susana Fiorito, donde
todos los viernes el escritor coordina un ciclo de cine.

Con El profundo Sur se pretende dar a conocer la obra, apenas difundida en Espafa, de
un autor mayor e indispensable de las letras en espafiol.
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L.z obra

El profundo Sur

SINOPSIS

¢Por qué mata un hombre?

1919. El mundo hierve en revoluciones. Buenos Aires se
desangra en su Semana Tragica. La Liga Patridtica y el
ejército reprimen indiscriminadamente a los huelguistas.
Bolcheviques, judios, obreros, anarquistas, extranjeros...
todos son «enemigos de la Patrian. En una calle cualquiera,
los destinos de cuatro hombres se cruzan e intercambian.
Victimas y verdugos, tutelados por el azar en los imprecisos
limites de la civilizacién y la barbarie.

A partir de este acontecimiento histérico y de los breves
pero vigorosos trazos biograficos de los personajes, Andrés Rivera se interroga sobre el
andamiaje de la violencia, del rencor y la frustracion, sobre la ingenuidad de ciertas pasiones
y la fragilidad de la existencia. La contencion y el ritmo narrativo de su prosa, la seleccion
de las palabras y sus silencios nos sitian ante una obra de bella e inusual intensidad.

APUNTES

En E/ profundo Sur se pueden reconocer los rasgos de la escritura mas caracteristica de su
autor.

Se suelen distinguir dos vertientes en la narrativa de Rivera: la autobiografica -La /lenta
velocidad del coraje o Tierra de exilio, por ejemplo- y la mas destacada por la critica, aquella que
adopta la historia como punto de partida, de la que La revolucion es un sueiio eterno seria el
exponente mas seflalado, pero en la que también se incluirfan, entre otras, E/ amigo de
Baudelaire, La sierva, E/ farmery, desde luego, E/ profundo Sur.

Rivera niega insistentemente que él escriba novelas histéricas. Lo cierto es que en sus obras
mas importantes predomina el trasfondo histérico del pafs pero para plantear una ficcién
con proyeccion universal. La novela histérica «acumula hechos, pretende tener una relacion
de cercania con la verdad... La narracién de Rivera miente... Es la creaciéon de una
verdad... Rivera no escribe para ser verosimil, escribe para encontrar una verdad. Hay en
Rivera una construccion ficcional del pasado. Que ni siquiera es pasado. Porque Rivera no
escribe sobre €, sino sobre el presente» (José Pablo Feinmann, La /iferatura, ese noble oficio del
traidor, Clarin, Revista N, Buenos Aires, 16/5/1999).

DOSSIER DE PRENSA
ANDRES RIVERA, E! profundo Sur, Veintisiete Letras, Madrid, septiembre 2007



NS

veintisieteletras

Lo cierto es que pese a la eleccion de personajes o episodios de la historia argentina, por la
que Rivera tiene un evidente especial interés, «la problematica que plantea en cada obra nos
da una dimensién humana del hombre frente al fracaso, frente al poder, a la postergacion y
frente a la vida y la muerte. Temas estos universales y eternos en la literatura» (Teresita
Mauro, La /lenta velocidad de la mirada en la narrativa de Andrés Rivera, Anales de Literatura
Hispanoamericana, Espéculo, Universidad Complutense, Madrid, 1999).

Su estilo contenido, desnudo, seco, es también un signo de identidad:

«Trabajosamente y a fuerza de contener el aliento en cada frase, Rivera habia dado con la
clave de su escritura. (...) sus frases se fueron ajustando a un principio de economia segin
el cual el silencio muchas veces le gana la partida a las palabras y que éstas, como revancha,
insisten en volver sobre lo dicho en repeticiones que imitan el movimiento del mar:
adelantan un dato y lo retiran, lo traen de nuevo hasta que no queda de ¢l mas que un
recuerdo zumboén. Como el ir y venir de las olas, la sintaxis de Rivera no es progresiva, es
recesiva: siempre se guarda algo, retiene mas de lo que entrega. En ese toma y daca,
selecciona los vocablos y un instante después los corrige o los precisa. ¢(Duda el escritor de
la capacidad de sus lectores para retener la informacion que les provee? Mas bien se dirfa
que la repeticion habla de su desconfianza en el lenguaje, en el caracter provisorio de la
enunciaciéon y su efimera eficacia” (Jorgelina Nufiez, Clarin, Revista N, Buenos Aires,
7/6/2001).

«...la voz grave de Rivera, el sonido humedo de su prosa... un lenguaje que... se desmigaja

y se asienta hasta alcanzar un espesor que roza lo poético» (Susana Szwatrc, La Nacién, Buenos
Aires, 30/6/1996).

«LLo que permanece, lo que atrae de Rivera es su parquedad para narrar, donde la busqueda
experimental del lenguaje es lo que importa en cada historia. .o que permanece y sigue
atrayendo es la sordidez natural que rodea a algunos de sus mejores personajes. Lo que
conmueve es la manera de rematar una historia sin apelar a los golpes bajos» (Catlos
Gazzera, Andrés Rivera y lo que vendrd, La Voz del Intetior, Cérdoba, 5/4/2001).

«... el ahorro de palabras que viene marcando a fuego la prosa del autor es algo mas que un
rasgo de estilo. LLas ausencias, los vacios que el lenguaje apenas alcanza a cubrir requieren
un lector que no retroceda ante los silencios. Lo que Rivera denomina, sin abundar
demasiado, un “lector inteligente”» (Demian Orosz, La Voz del Intetior, Cérdoba, 21/6/2001).

«Hay, seguramente, la deliberada retraccién de su autor, el repliegue hacia una mudez que,
para él, parece ser el unico comentario posible a la brutalidad del presente» (Guillermo
Saavedra, La Nacion, Buenos Aires, 2/8/ 2000).

«... esta muy claro que uno de los temas centrales de la obra de Andrés Rivera es el
sometimiento entre los seres humanos, la dominacién de uno/s sobre otro/s... Las
conductas de sus personajes respecto del dinero, del sexo, del trabajo y del poder suelen
proporcionarle los materiales para construir sus historias y consolidar este tema, y también
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le permiten esbozar ante el lector los vinculos entre lo intimo y lo puablico, sus contrastes y
correspondencias» (Angel Betrlanga, Pagina 12, Buenos Aires, 9/9/2004).

«Su prosa desnuda y seca lo diferencia de la mayor parte de los escritores de su generacion.
¢Quién conocia a Carver en 1966 en la Argentina? Tiene, si, contactos con los narradores
norteamericanos de los afios treinta, los del realismo critico que inaugura Theodore Dreiser
y que frecuentaran John Steinbeck, Clifford Odets, John Dos Passos y el mismisimo
William Faulkner. Y hasta no me suena arbitrario emparentarlo con Carl Sandburg, el poeta
de Chicago. Pero Rivera se fue muy temprano de su casa paterna literaria. Y sigue
publicando -perdén, disparando- sus libros para abrir las puertas de un destino mejor en el
que ¢él, en el fondo de su alma, cree» (José Luis Mangieri, editor).

«Intentar definir a Andrés Rivera es hablar de una fuerza literaria impresionante. Un
embrujo que, a veces, es dificil de explicar. Uno se pregunta muchas veces de donde viene,
pero todos sus lectores lo captan. Otro elemento destacable de Rivera es como la gente
joven lo disfruta, y hasta aquellos que leen muy poco se paladean con su literatura. Es raro
porque es un escritor al que lo separan muchos afios de sus lectores, que tiene su propio
cédigo, representante de su propia generacion, con sus propias luchas y, sin embargo, hay
mucha gente joven que se siente identificada con esa literatura» (Eduardo Belgrano Rawson).
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L.a critica ha dicho. . .

«No es facil entender —y mucho menos después de leerlo y quedarse deslumbrado- que E/
profundo Sur sea la primera novela que se publica en nuestro pafs de Andrés Rivera, uno de
los grandes de la literatura argentina. (...) Cuando uno se acerca a E/ profundo Sur se
encuentra con una voz contundente, con unas metiforas luminosas, demoledoras, afiladas,
reconociendo ecos de Rulfo, pero también de los narradores norteamericanos en la estela
de Carver. Rivera sabe como tocar las fibras sensibles, como conseguir que duela esta
historia breve, que parte de un acontecimiento concreto de la historia argentina (1919, la
Semana Tragica de Buenos Aires), atraviesa otras turbulencias revolucionarias y desemboca,

a modo de colofén, en la Guerra Civil espafiola» (Emma Rodriguez, EI Mundo, Madrid,
15/10/2007).

«lLa prosa de Rivera se dispara con la efectividad implacable de un arma mortal: evita los
periodos largos y somete el ritmo narrativo a un metralleo del que elimina el patetismo. La
suya es una prosa tan hecha de palabras como de silencios, sobreentendidos y elipsis. Esa
sobriedad corresponde también a cada capitulo y a la obra entera. La efectividad de este
relato punzante ird in crescendo hasta lacerarnos como solo puede hacerlo una herida muy
profunda que mata en el lector la confianza en lo humano, la mirada limpia e ingenua y
cualquier atisbo de idealismo. Una tristeza sin esperanzas empana el libro, todo en ¢él es
letanfa, desolacion, vencimiento. Es el caracter que dan a la novela las cuatro vidas elegidas:
la ilusion o la felicidad han sido eliminadas en todos los casos y los personajes apenas viven
con resignacion el papel que tienen asignado. (...) Son vidas ejemplares del desencanto que
se dejan contaminar por cierta simbologia muy presente en la literatura argentina; ese Sur
del titulo que viene a ser el norte de la desesperacion, del adentramiento en una tierra
desconocida en Sobre héroes y tumbas o la huida hacia ninguna parte en E/ Sur de Borges.
Rivera suma su obra al misterio de ese polo hipnético» (Arturo Garcia Ramos, Crinica de nn

instante, ABCD las Artes y las Letras, Madrid, 13/10/2007).
«Un clasico de la literatura argentina actual» (Babelia, Madrid, 29/09/2007).

«Bsta novela de Rivera es pura fibra» (Javier Rodriguez Marcos, Tierra a la vista, El Pais,
Madrid, 28/09/2007).

«...convierte cada una de las frases en que despliega sus narraciones en solidas piedras
inamovibles» (Antonio Jiménez Morato, Priblico, Madrid, 20/10/2007)
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Algunas preguntas y respuestas

Por lo visto usted vuelve a cruzar politica y violencia.
Hasta hoy no se conoce una politica que no sea violencia. Y en este pafs, mucho menos.
Este pais es un pais de criminales.

Se desprende de sus novelas que no aceptar el orden de las cosas signe siendo para usted un valor.
Si pero, ¢qué peso tiene un libro? A mi escribir me da mucho placer pero, ¢qué importa lo
que yo escriba?

Usted dice que éste es un pais de asesinos, y por otra parte en El farmer, le hace decir a Rosas que los
lideres tienen que saber que cuentan con la cobardia incondicional de los argentinos...
Asi es. Y hay que contar con eso. Nosotros, todos, somos argentinos.

¢ También los intelectnales?
La pregunta me obliga a invocar a un par de intelectuales que no estaban en eso: Rodolfo
Walsh y Haroldo Conti. El primero un militante y el segundo, un buen cristiano

¢Por qué traer, con un libro, la temditica de la Semana Trdgica al presente?

Porque este pais tuvo desde fines del siglo pasado un movimiento ideoldgico, politico y
sindical muy fuerte. Y todo eso ha desaparecido. No voy a definir a El profundo sur como
una evocacioén, porque evocacion convoca nostalgia. Pero mientras lo escribfa podia
sentirme coparticipe de un intento de cambiar el mundo.

De ser parte de aquellos que no fueron unos incondicionales cobardes.

Asi es. Aunque siempre fueron una minoria, resistfan. Fijense en lo que es la izquierda
ahora. Tras la caida del Muro de Berlin, esa izquierda que se asumia como revolucionaria ha
desaparecido de la contienda politica. Las consignas de la lucha de clases han sido
reemplazadas por las de la lucha contra la corrupcion

¢Qué dej6 de wvaler la pena? ¢Cambiar el mundo? No. Yo creo que sigue siendo una
propuesta. Porque si no el mundo no se va a suicidar, pero la vida se va a convertir en algo
mucho mas atroz de lo que es ahora.

Y usted, ;como resiste?
Masturbandome con la literatura. Yo creo que hay que tomar la literatura y masturbarse
con ella cada vez mas.

Entrevista de Maria Seoane y Vicente Muleiro,
Retrato de un escritor maldito, Clarin, Revista N, 16/5/1999
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¢Cudl es el rol hoy del intelectual, del escritor en la sociedad hoy? Antes habia escritores priblicos, que
opinaban, ;qué queda de ellos abora?
Ningun papel...

¢Ningiin papel?
Ningun papel. Es asi... asi de absoluto. No tienen, los escritores, hablo de los pocos que
conozco, no tienen peso alguno en la sociedad civil.

Entrevista de Andrew Graham-Yooll
Pagina 12, 25/7/ 2005

Usted rechaza la definicion de «novela historica» gque a menndo se aplica a algunas de sus obras ;Cudl
deberia usarse para agruparlas?
Novelas. S6lo que cambi6 el escenario. Eso es todo.

¢Cudles son aguellas obras que no pueden dejar de leerse?

En este pafs, a Arlt, por ejemplo. Y a Borges. Y algunas novelas de nuestros
contemporaneos: Piglia, Saer, Belgrano Rawson... Y a Tizén. A veces nos olvidamos de
Tizén porque esta lejos geograficamente, pero él debe ser hoy el tnico escritor del interior
del pais que tiene repercusion nacional. Y bueno... (piensa). Yo lo dije en mas de una
oportunidad: la literatura norteamericana me sigue pareciendo la mejor del mundo.

Entrevista de Miguel Russo y Gabriela Tijman ,
La Maga, Buenos Aires, 3/4/ 1996

¢ A qué le tiene miedo?

Es una buena pregunta. A ciertas horas del dia. Despierto temprano; hoy, por ejemplo, a las
seis de la mafiana. Duermo bien. Pero entre cinco y siete y media de la tarde es como un
largo momento de desolacién. Ahi aparecen todos los fantasmas. Hasta que me voy a
dormir. Se diluye, me entretengo con algunas lecturas, unas buenas y otras no. Hago mis
compras. Camino por las calles. Nada ha cambiado. No hago balances. Pero si tengo la
certidumbre, que se acentia en esas horas, cuando el dia finaliza, de que estoy cerca del
final. Y por favor, que se entienda bien esto que digo, no tiene, o yo pretendo que no
tenga, ninguna carga de patetismo. Es una certidumbre.

Entrevista de Angel Berlanga,
Pagina 12, 13/6/ 2006

DOSSIER DE PRENSA
ANDRES RIVERA, E! profundo Sur, Veintisiete Letras, Madrid, septiembre 2007



NS

veintisieteletras

SOBRE EL AUTORY SU OBRA

Audiovideoteca de escritores de Buenos Aires
http://www.audiovideotecaba.gov.ar/areas/com social/audiovideoteca/rivera bio2 es.ph

p

Teresita MAURO, La lenta velocidad de la mirada en la narrativa de Andrés Rivera, Anales de

Literatura Hispanoamericana, Universidad Complutense, Madrid, 1999.
http://www.ucm.es/BUCM /revistas/fll/02104547 /articulos/ATLHI9999220959A.PDF

Guillermo SAAVEDRA, Awigo en el umbral, Clarin, Revista N, Buenos Aires, 16/5/1999
http://www.clarin.com/suplementos/cultura/1999/05/16/e-00601d.htm

Jorgelina NUNEZ, E/ silencio de todas las derrotas, Clarin, Revista N, Buenos Aires, 7/6/2001
http://www.clarin.com/suplementos/cultura/2001/06/17/u-00611.htm

Entrevista de Marfa SEOANE y Vicente MULEIRO, Clarin, Revista N, Buenos Aires,
16/5/1999
http://www.clarin.com/suplementos/cultura/1999/05/16/e-00401d.htm

Entrevista de Miguel RUSSO y Gabriela TJMAN , La Maga, Buenos Aires, 3/4/ 1996
http://www.literatura.org/Rivera/arrepo.html

Entrevista de Andrew GRAHAM-YOOLL, Pagina 12, 25/7/ 2005
http://www.paginal2.com.ar/diario/cultura/index-2005-07-25.html

DOSSIER DE PRENSA
ANDRES RIVERA, E! profundo Sur, Veintisiete Letras, Madrid, septiembre 2007
10



