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La obra 
 

LA PALABRA QUEBRADA. Ensayo sobre el ensayo  
 
 

«Me gustan los ensayos porque son el plato fuerte de la ideas», Martín Cerda 
 
 
El nombre de Martín Cerda es sinónimo de ensayo literario, género que cultivó y sobre el 
que reflexionó con agudeza toda su vida. Intelectual imprescindible de la segunda mitad del 
siglo XX, dejó escritos más de cuatro mil artículos –que él denominaba «papelería 
dispersa»– y sólo dos libros: un incendio devoró su biblioteca con notas y manuscritos de 
laboriosos proyectos. Su muerte, sobrevenida casi inmediatamente, le impidió recomponer 
lo perdido.  
 
Un lugar fundamental de su obra lo ocupa La palabra quebrada, verdadera poética del 
ensayo y recorrido personalísimo por la historia del género. Pero no de cualquier 
ensayo, sino, como afirma Martín Hopenhayn, del que «ejerce una radical libertad de 
pensamiento y alumbra su objeto con una mirada oblicua que va más allá del sentido 
común y lo desafía». El autor ahonda en los maestros de la «rareza» del pensar, como 
decía Kostas Axelos; sus páginas iluminan los particulares retos que significan Montaigne, 
Baudelaire, Ortega, Nietzsche, Lukács, Heidegger, Adorno, Benjamin, Kafka, Goldmann, 
Jünger, Barthes o Blanchot para la cultura occidental.  
 
Para Cerda, apasionado por las ideas que dieron forma al siglo XX con sus logros y 
catástrofes, la cualidad esencial del ensayo es su capacidad de interrogación. Y a ello 
contribuye el carácter fragmentario de la escritura ensayística, que ha de interpretarse 
no como «los restos de una totalidad perdida ni tampoco las anotaciones para un libro 
total», sino como una manera de mirar, asumir y valorar el mundo en conflicto. «Todo 
escrito fragmentario implica, en efecto, una fractura, crisis o quiebre social y, al mismo 
tiempo, una infracción de todos los lenguajes que, de una manera u otra, intentan 
enmascararla». 
 
Con este libro Martín Cerda obtuvo el premio de la Academia Chilena de la Lengua, el 
Municipal de Santiago, en 1982, y el de los Juegos Literarios Gabriela Mistral, en 1983. 
 
«El más radical y sabio de los ensayistas», Hernán Ortega Parada. 
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INTRODUCCIÓN 
Martín Cerda, el ensayista, por Andrés Fisher 
Extracto 
 

En un país como el chileno, donde la tradición literaria tiene una importante orientación 
hacia la poesía, el caso de Martín Cerda representa el de una profunda identificación con uno de los 
géneros que allí suelen considerarse minoritarios, como es el del ensayo. De hecho, el término 
ensayista se aplica constantemente a su nombre llegando a operar como un epíteto, tal y 
como los que Homero empleó con brillantez en la Ilíada para referirse a los héroes aqueos y 
troyanos así como a sus hazañas. 
  
[…] 
 La materia principal que ocupa a Martín Cerda son las ideas y muy especialmente aquellas 
que dan lugar y se desarrollan en el género que cultivó a lo largo de su vida: el ensayo. Intelectual de 
fuerte ascendencia francófona, no es casual que dos de los hitos tutelares de su trabajo sean 
justamente franceses: Michel de Montaigne, fundador del ensayo moderno, y Roland Barthes, uno 
de los críticos estructuralistas más influyentes. Entre ellos, una pléyade de escritores franceses 
estuvo en lo más íntimo de su quehacer intelectual figurando como tema o referencias en muchos 
de sus ensayos, desde Baudelaire, Leiris o Drieu La Rochelle hasta Sartre, Bachelard, Camus, 
Blanchot o la revista Tel Quel. Tiene entonces el papel fundamental de introducir en la cultura 
chilena el existencialismo, el estructuralismo y las corrientes neomarxistas de mitad de siglo, 
elementos que gravitaron mucho más en su obra que consideraciones directas acerca de la realidad 
nacional. Estos referentes se extienden al ensayo en lengua alemana, entonces Nietzsche, Lukács. 
Heidegger, Adorno, Benjamin o Jünger forman parte igualmente sustanciosa de su panteón 
intelectual. 
 Pero hay otro referente básico que nutre la obra de Cerda y que constituye una dedicación 
permanente a lo largo de su vida. Nos referimos a José Ortega y Gasset y nada mejor que las 
palabras del propio autor para expresar esta filiación. Se refiere Martín Cerda en el prólogo de su 
libro Escritorio (1987), a su «constante lectura de Ortega» y a la presencia de sus ideas en sus propios 
proyectos acabados e inconclusos. Y dice: «… nunca he negado provenir del enorme pensador 
español porque, entre otros innumerables asuntos, le adeudo hasta el proyecto de vida que he 
intentado llevar adelante y, por consiguiente, ser el que ahora soy». Ortega al que más de alguna vez 
se le reprochó, como nos recuerda Cerda, el ser solo un ensayista. 
 
[…] 
 Un elemento esencial del pensamiento de Martín Cerda es su aproximación al ensayo como 
escritura fragmentaria, de la que el autor traza su genealogía, diseccionándola con precisión en la 
modernidad y trazando indirectamente un puente hacia la posmodernidad. 
 
[…] 
 Para Cerda, siguiendo a Lukács, «la ironía del ensayista consiste en estar aparentemente 
siempre ocupado de libros, imágenes, objetos artísticos, cosas mínimas cuando en verdad está 
siempre hablando de esas “cuestiones últimas” de la vida que, de una manera u otra, lo preocupan, 
lo inquietan o atormentan». No se trata entonces, de una desconexión con la realidad sino de 
un abordaje riguroso de ella a través de las ideas, de la glosa de lo ya escrito que no se hace por 
la erudición en sí sino que se la utiliza para actuar en el mundo, para cuestionarlo críticamente. 
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 Y es que justamente para Cerda la cualidad esencial del ensayo es su capacidad de 
interrogación. Más que el objeto en sí mismo del que se ocupa, lo hace «en las preguntas a las que 
lo somete discreta y, a la vez, radicalmente».  
 
[…]  

A propósito, seguimos a Hopenhayn: «a medias escéptico y a medias entusiasta, este 
ensayista moderno se resiste a los argumentos esterilizantes que le quieren conjurar la duda a fuerza 
de pretendidas verdades de la historia. En este sentido y como señala Cerda, el ensayista disiente 
casi por definición, sobre todo de las conclusiones fáciles que reclutan adherentes a granel […] en 
este movimiento incesante, el ensayista erosiona cuanto escribe […] con ello se coloca en la posta 
de la libertad”. Justamente el sitio donde se ubicó la vida y la obra de Martín Cerda.  
 
[…] 
 Martín Cerda siempre concibió al ensayista antes que nada como un lector. Como un 
lector atento que tomaba notas y luego trabajaba con ellas. Esperamos que esta primera edición de 
su obra fuera de Chile, en la España de Ortega, encuentre un puñado de buenos lectores que 
trabajen y disfruten con ella y la hagan rodar productivamente hasta nuevos escritorios y mesas de 
trabajo.  
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El autor 
 

Martín Cerda (Antofagasta, 1931 – Santiago de Chile, 1991) 
 
Martín Cerda  nació en Antofagasta, al norte de Chile, en 1930. Animado por la lectura de 
Ortega, a los veintiún años se traslada a París para estudiar Filosofía y Derecho en la 
Sorbona. Allí entra en contacto con la obra de los grandes pensadores del momento, que él, 
a su vuelta, dará a conocer en su país mediante conferencias y su asidua colaboración en 
numerosas publicaciones nacionales y extranjeras. En 1970 se exilia en Venezuela, donde 
colabora como asesor de la editorial Monte Ávila y dirige el suplemento cultural del diario 
La República.  
 
En 1982, tras su regreso al país, publica La palabra quebrada. Ensayo sobre el ensayo. Dos años 
más tarde asume la presidencia de la Sociedad de Escritores de Chile. En 1987 publica 
Escritorio, en el que reflexiona sobre el oficio del escritor.  
 
Con una beca de la Universidad de Magallanes, se instala en 1990 en la Casa de Huéspedes 
del Instituto de la Patagonia, en Punta Arenas. Al poco tiempo, esta residencia sufre un 
incendio que destruye casi por completo su biblioteca personal, sus notas y los 
manuscritos, próximos a ser publicados, de varios libros sobre los que venía trabajando 
apasionadamente: entre ellos, Montaigne y el Nuevo Mundo, Crónicas de viajeros australes y un 
ensayo sobre Roland Barthes. A consecuencia de esta catástrofe, se derrumba y sufre una 
dolencia cardiaca, de la que muere el 12 de agosto de 1991.  
 
Las recientes recopilaciones de sus artículos y la reedición de sus obras lo confirman como 
un referente intelectual ineludible. Para él, como afirmaba en 1968, «las ideas trabajan 
siempre con el futuro. Son el aporte humilde que un hombre, visualmente apaleado por la 
adversidad, la soledad y la incomprensión, hace a otros hombres que, desde el próximo 
horizonte, anuncian que todavía es posible otra vida». 
 
Sólo dos libros en vida 
 
Puede sorprender que Martín Cerda sólo publicara dos libros en vida. Andrés Fisher da la 
explicación en la introducción de esta edición: «Conviene también retomar la situación 
particular del autor y del entorno sociopolítico y cultural en el que le tocó vivir, que 
nos dará claves para situar más precisamente su trabajo y calibrar la magnitud de la tragedia, 
asemejable a la de José Asunción Silva, que marcó el final de su vida al tiempo que truncó 
su obra.» 
 
Efectivamente, Martín Cerda trabaja en el Chile progresista de los sesenta, un país de 
iconos como Salvador Allende, que llega al poder democráticamente en 1970, o Pablo 
Neruda, Nobel en 1971. Forma parte de la elite intelectual chilena junto a poetas como 
Jorge Teillier, Enrique Lihn, Braulio Arenas, Nicanor Parra o Teófilo Cid, novelistas como 
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Enrique Lafourcade, Jorge Edwards o José Donoso y críticos como Alfonso Calderón o 
Luis Sánchez Latorre. Su actividad es intensa: imparte conferencias y talleres literarios y 
publica sus innumerables ensayos en periódicos como Las Últimas Noticias o La Nación y en 
revistas como PEC o Ercilla. Fisher confirma que planeaba también «proyectos de libro 
aunque siempre fiel a lo que le escribiera a Teófilo Cid: "valga solo decir que la primera 
responsabilidad, la más elemental y primaria, es la de no publicar libros superfluos"».      
  

Tras el golpe militar de 1973, Martín Cerda, hombre abiertamente progresista, 
decide partir a Venezuela en una suerte de autoexilio. A su regreso, en los ochenta, a un 
Chile que procura recuperarse de la dictadura, no resulta sencillo manejar la precariedad 
casi innata de la vida de un hombre de letras y, en este caso, casado y con cuatro hijos. No 
obstante, en 1982 se publica su primer libro, La palabra quebrada, que obtiene inmediato 
y unánime reconocimiento.  

 
En 1985 asume un cargo público de trascendencia en el mundo intelectual: la 

presidencia de la Sociedad de Escritores de Chile, SECH, que desempeñará hasta 1987. 
Fisher recoge las palabras del escritor Ramón Díaz Eterovic: «Su labor como presidente de 
la SECH fue un grito rebeldía, necesario y oportuno en años en que era preciso defender la 
palabra y la dignidad del escritor».  
  

En 1987 publica su segundo título, Escritorio, y «comienzan a tomar cuerpo otros 
proyectos de libro sobre los que Cerda trabajaba hacía años y que estaban llamados a ser 
hitos en la obra de un escritor que se encontraba en plena madurez creativa.» (Fisher).  

 
Fisher explica la tragedia que sobrevino:  
 
«Obtiene una beca para ser escritor residente en la Universidad de Magallanes –en Punta 

Arenas, la ciudad más austral de Chile– y un contrato para publicar los tres libros que se 
encontraban en proceso, que debía terminar en el transcurso de su estancia patagónica y que 
reflejan las preocupaciones intelectuales que le acompañaron a lo largo de su vida. Los libros eran 
Montaigne y el Nuevo Mundo, Crónicas de viajeros australes y un ensayo sobre Roland Barthes. Martín 
Cerda parte al sur en 1989 y regresa periódicamente a Santiago durante las vacaciones. Como en las 
del invierno de agosto de 1990, donde viene satisfecho del progreso realizado en los libros así como 
en su interacción con los escritores y estudiantes locales. En esa estancia en Santiago recibe la 
noticia que la Casa de Huéspedes del Instituto de la Patagonia, donde residía en Punta Arenas, ha 
sufrido un incendio, lo que le hace regresar inmediatamente para comprobar que la totalidad de su 
trabajo, así como la notable bibliografía que había llevado consigo, habían ardido completamente. 
  

Así, el utilizar la palabra tragedia para referirnos al hecho no constituye en absoluto una 
exageración. Y la tragedia opera por partida doble, para el autor al ver desvanecerse el trabajo de 
años y para el mundo de las letras, al perder irreparablemente unos libros que habrían sido la 
culminación de una obra cuya lectura y relectura solo acrecienta la magnitud de la pérdida.» 
 
 A los tres meses del incendio Martín Cerda sufre un infarto cardíaco que requiere 
cirugía. No se recupera de complicaciones surgidas tras la intervención y muere a los 
sesenta años en Santiago de Chile en el invierno de 1991. 
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Bibliografía fundamental  
 
 En los últimos años, bajo el impulso de su amigo y colega Alfonso Calderón, la 
obra de Martín Cerda está siendo objeto de cuidadas recopilaciones y reediciones, que 
confirman el indudable interés por el pensamiento de este autor fundamental que se 
presenta por primera vez en España. 
 

- La palabra quebrada. Ensayo sobre el ensayo, Ediciones Universitarias de Valparaíso, 
Valaparaíso, 1982 

 
La palabra quebrada. Ensayo sobre el ensayo, Tajamar Editores, Santiago, 2005. 

 
- Escritorio, Galinost-Andante, Santiago, 1987 

 
- Ideas sobre el ensayo, recopilación de Alfonso Calderón y Pedro Pablo Zegers, 

Dirección de Bibliotecas Archivos y Museos (Biblioteca Nacional de Chile), Centro 
de Investigaciones Diego Barros Arana, Santiago, 1993 

 
- Palabras sobre palabras, recopilación de Alfonso Calderón y Pedro Pablo Zegers. 

Dirección de Bibliotecas Archivos y Museos (Biblioteca Nacional de Chile), Centro 
de Investigaciones Diego Barros Arana, Santiago, 1997 

 
- Escombros, recopilación de Alfonso Calderón, Ediciones UDP, Santiago, septiembre 

2008. 
 
 
 
Testimonios 
 
«Martín Cerda, casi el único lector posible», Juan Luis Martínez. 
 
«Mago de la precisión… quería que siempre todo estuviese a punto, por lo menos en un 
proyecto razonable… quería observar cómo se mostraba el mundo, a pesar de nosotros, y 
qué mitologías de consuelo abundaban en él», Alfonso Calderón.  
 
«El más radical y sabio de los ensayistas de este país», Hernán Ortega Parada. 
 
«Cuando uno revisa hoy los libros de Martín Cerda se da cuenta de su facultad de 
anticiparse a las lecturas de los demás», Roberto Merino. 
 
«Más que preocuparse de cómo vivir, sus esfuerzos estaban en cómo pensar», José de la 
Fuente A. 
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«Martín fue el intelectual no preparado para la sórdida vida. Le advierto hoy como el 
arquetipo del hombre de pensamiento en esta América bárbara y miserable, aún en 
andrajos de fondo, vestida con efímeros terciopelos y sedas, que considera a sus maestros, 
a sus profesores, a sus filósofos, a todo aquel que piensa y discrepa, materia desechable, 
expósitos de la verdadera vida, parias de la sociedad de hombres “rentables” que marchan 
hacia las grandes macroeconomías», Enrique Lafourcade. 
 
«Seguidor de Ortega, lector insaciable, formado a la francesa con la influencia aún poderosa 
de Sartre, fue un pesimista no lúgubre, partido en dos por el relámpago de la vida. No 
abordó el problema de la existencia con facilidad o felicidad (…) En la modesta función 
que tienen el escritor y el filósofo en el mundo moderno, no transigió con la mediocridad, 
la mentira o las variadas triquiñuelas que permite la escritura a los infieles. Siempre manejó 
la rienda corta. Pensaba, luego escribía. A mano. Después, pasaba a máquina», Marta Blanco. 
 
 
Las cenizas de un sueño, por Roberto Merino 
El Mercurio, 07/09/2008 
http://blogs.elmercurio.com/cultura/2008/09/07/las-cenizas-de-un-sueno.asp 
 
Es un poco extraño que Martín Cerda, un escritor de posguerra con una pesada carga 
existencial, no se haya aventurado jamás en un enorme libro totalizador. Quizás fue su 
convicción de vivir en un mundo inestable lo que lo impulsó a ejercitar su pensamiento en 
géneros de paso: la nota, la crónica, el comentario, textos cuya resolución es tan rápida 
como su lectura. 
 
Había mucho de delicadeza en el gesto, o de humildad o de sentido de la empatía. “Por 
delicadeza perdí mi vida”, es la frase de Rimbaud que se le ha adjudicado en más de una 
ocasión, como una especie de epitafio. Una vez le pregunté a Alfonso Calderón, que lo 
conoció mucho, si acaso Martín Cerda, de haber sido francés, no sería hoy un escritor 
famoso en el mundo. “No sé”, fue la respuesta, “él carecía de ambición”. 
 
Cuando uno revisa hoy los libros de Martín Cerda —póstumos casi todos— se da cuenta 
de su facultad de anticiparse a las lecturas de los demás. Muchos de los autores que hemos 
apreciado con el tiempo —o que se han puesto de moda recientemente— ya estaban 
reseñados, comprendidos, examinados y puestos en relación por Cerda desde mediados de 
los años sesenta o antes: Barthes, Benjamin, Bachelard, Drieu la Rochelle, Mario Praz, A. 
Álvarez, por mencionar unos pocos dentro de una extensa enciclopedia. 
 
Esto sin duda no tenía que ver con la vanidad intelectual, sino con su sensibilidad de la 
urgencia. Para Cerda existía algo llamado “nuestro tiempo”, una entidad difícil de precisar 
que se precipitaba hacia los riscos del naufragio. Él necesitaba imperiosamente establecer 
las coordenadas de esta situación, antes de que se tocara la alarma de zafarrancho. 
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Ni la amargura ni la desazón que pudieran haberlo angustiado afloraban en el trato de 
Martín Cerda. Parecía siempre dispuesto a ser amable, e incluso a sonreírle al prójimo. No 
ponía ante sí falsas distancias. 
 
Esto ya lo he contado en otra parte, pero viene a cuento en esta oportunidad: un mediodía 
de 1985 me tocó estar en la Biblioteca Nacional en el momento en que estaban 
depositando en un pasillo las miles de carpetas del archivo de recortes de Joaquín Edwards 
Bello. Cerda estaba dos mesas más allá, y ambos nos paramos a contemplar el lento y 
fastidioso trabajo. “El único que puede ordenar estos archivos es Calderón”, fue lo único 
que me comentó. Al llegar a mi casa, un rato después, me puse a ver el programa 
“Almorzando en el Trece”; uno de los invitados era Alfonso Calderón, y citaba 
precisamente a Edwards Bello: “El chileno es el hombre equivocado en el lugar 
equivocado”. 
 
Cuando se quemó la biblioteca de Martín Cerda en Punta Arenas, muchos pensamos que 
su obsesión por el Titanic y por “el desgarro del hombre contemporáneo” había 
encontrado un aciago correlato en la realidad. Se trató de “el incendio de un sueño” —
como llamó Bukowski a la destrucción de la Biblioteca de Los Angeles—, y más 
precisamente la reducción a cenizas de una vida entera. 
 
 
 
 
 
 
Andrés Fisher 
 
Nace en 1963 en Washington DC de padres chilenos. A muy temprana edad viaja a Chile, donde 
crece en Viña del Mar. Asiste a la universidad en Valparaíso donde toma parte activa como 
dirigente estudiantil en oposición a la dictadura y donde se gradúa de médico en 1988. En 1990 se 
traslada a Madrid, donde inicia estudios de doctorado en Sociología que concluye en 1997 con una 
tesis crítica frente al discurso prohibicionista de las drogas que ha sido publicada. Paralelamente 
forma parte del colectivo Delta Nueve que produce publicaciones que combinan la poesía y la 
gráfica al tiempo que hacen presentaciones y exposiciones en diversos lugares de Madrid.  
 
En poesía ha publicado Ocularmente Ávido, Ed. Vertiente, Valparaíso, 1992; la plaquette Estados y 
Extremos, Archione Ed., Madrid, 1994; Composiciones, Escenas y Estructuras, Delta Nueve, Madrid, 
1997 y Hielo, Ed. Germanía, Valencia, 2000 por el que obtiene el premio internacional de poesía 
Gabriel Celaya. Su obra se encuentra recogida en antologías y en revistas de Europa y las Américas 
y ha sido traducida al inglés. En 2008 ha aparecido su nuevo libro Relación (Ed. Santiago Inédito, 
Chile) y tiene inédito un libro de haiku.  
 
Desde 2004 vive principalmente en USA donde es profesor en los departamentos de Literatura 
Extranjera y Sociología de Appalachian State University, Boone, Carolina del Norte. Desarrolla una 
línea de investigación acerca de la presencia de las ideas de la vanguardia en poetas contemporáneos 
de Latinoamérica y España. En noviembre de 2008 aparecerá su antología bilingüe de la poesía de 
Haroldo de Campos (Veintisiete Letras, Madrid).  
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Sobre el autor y su obra 
 
 
Memoria chilena. Portal de la cultura chilena 
http://www.memoriachilena.cl/temas/index.asp?id_ut=martincerda(1930-1991) 
 
Pedro Pablo GUERRERO, Martín Cerda: un autor a la intemperie, El Mercurio, Santiago, 7 de 
septiembre de 2008 
http://blogs.elmercurio.com/cultura/2008/09/07/martin-cerda-un-autor-a-la-int.asp 
 
Roberto MERINO, Las cenizas de un sueño, El Mercurio, Santiago, 7 de septiembre 2008. 
http://blogs.elmercurio.com/cultura/2008/09/07/las-cenizas-de-un-sueno.asp 
 
José de la FUENTE, Zarpe y naufragio de Martín Cerda, Literatura y Lingüística, Santiago, 
2000 
http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0716-58112000001200015&script=sci_arttext 
 
Carlos LABBÉ, Doctor Pasavento de Enrique Vila-Matas y La palabra quebrada de Martín Cerda, 
Sobre Libros. Revista web de crítica literaria, Santiago, 24 de diciembre de 2006. 
http://www.sobrelibros.cl/content/view/281/4/ 
 
 
 
 
 


